中篇小说是一种散文体虚构作品，通常比短篇小说篇幅更长、展开更充分，但又短于完整的长篇小说。它在文学中处于两者之间，既能持续展开叙事，又保持相对精简的规模。“Novella”一词既可指篇幅较短的长篇小说，也可指与特定历史叙事传统相关的文学形式。它的界限取决于文学惯例、出版实践和机构定义，而非某个普遍认可的字数标准。(libcat.weber.edu)
定义与篇幅
在现代英语用法中，“novella”通常指篇幅和复杂程度都介于短篇小说与长篇小说之间的虚构作品。“短的长篇小说”和“长的短篇小说”是相互重叠的描述，并非始终截然分开的类别。词典也保留了这个词较早的含义：篇幅简短的散文故事，有时涉及道德教诲或讽刺，与早期意大利的故事创作传统相联系。(libcat.weber.edu)
明确的字数界限有助于文学奖项的评选管理，却不能确立普遍适用的审美定义。由美国科幻与奇幻作家协会管理的星云奖将中篇小说定义为不少于17,500个单词、但少于40,000个单词的作品。其中短篇小说类别涵盖不少于7,500个单词、但少于17,500个单词的作品，而长篇小说类别则从40,000个单词起算。这些是针对符合参评条件的类型小说制定的机构分类规则，并非约束所有出版商或文学传统的标准。(nebulas.sfwa.org)
因此，基于篇幅的定义与基于历史传统的定义可能产生不同的分类结果。在文学讨论中被称为中篇小说的作品，不一定符合某个奖项规定的字数范围。这一名称也未必意味着某种特定题材：它主要涉及叙事规模或形式传统，而不是某一种主题类型。(en.wikipedia.org)
起源与历史发展
“Novella”源自意大利语 novella，其词源可经由拉丁语追溯至意为“新的”的 novus。这个词早期用于文学时，着重指对值得注意或不同寻常的事件所作的简短叙述。这一传统吸收了中世纪流传的各种素材，包括轶事、传说、寓言，以及用于修辞或道德教诲的例证故事。因此，这种形式有其先驱，并非由某一位作家独创。(cambridge.org)
乔万尼·薄伽丘在十四世纪中叶前后创作的《十日谈》中，为这一传统赋予了影响深远的文学表达。书中的一百个故事涵盖了多样的社会情境和叙事类型。薄伽丘发展了框架故事的运用，将各个独立故事置于一个更大的讲述情境之中。这些意大利语中的 novelle，不应直接等同于现代英语中按中等篇幅界定的中篇小说类别。(cambridge.org)
意大利的 novella 创作在文艺复兴时期蓬勃发展，为后来的欧洲文学提供了情节和母题，其中包括伊丽莎白时代的戏剧。米格尔·德·塞万提斯在《模范小说集》（Novelas ejemplares，1613年）中重新塑造了这一传统。十八、十九世纪，相关的短篇散文叙事形式通过哲理故事以及现实主义和幻想小说进一步发展。(treccani.it)
德语的 Novelle 形成了一种影响尤为深远的形式传统。对它的批评性论述往往强调非同寻常的事件、集中的冲突，以及决定性的转折点。这种理解更重视作品的组织方式和题材，而不是固定篇幅。它与现代英语中“novella”的用法有所重叠，但并不完全相同。(br.de)
叙事特征
中篇小说常常围绕一个主导性的情境、关系或冲突来组织叙事。与规模宏大的长篇小说相比，它们通常拥有较少的主要人物和独立支线情节，故事发生的地点或时间跨度也更为有限。这些是常见倾向，而非必须遵守的规则：集中性可以有效描述这种形式，却不意味着每一部中篇小说都必须采用相同的构思。(literatureandlatte.com)
中等篇幅使情节能够通过多个对故事走向有重要影响的场景逐步展开，同时保持明确的核心。人物的变化可以逐渐呈现，背景信息也能比极短篇小说得到更充分的交代。不过，有限的篇幅通常更适合有选择地展开内容，而不利于大幅旁逸斜出。(literatureandlatte.com)
在德国传统中，对这一形式的论述常常重视关键事件，以及承载象征意义的具体对象。这类描述属于特定的文学批评历史，不应被视为所有以中篇小说之名出版或研究的作品都必须满足的普遍要求。这一区别很重要，因为叙事结构与出版篇幅衡量的是文本的不同方面。(en.wikipedia.org)
代表作品
托马斯·曼的《死于威尼斯》（1912年）讲述一位作家前往威尼斯后，逐渐陷入痴迷的爱慕与个人衰颓的故事。作品集中描写一位主人公及一段对其命运产生重大影响的经历，体现了中篇小说形式的一种成熟用法。(en.wikipedia.org)
弗兰茨·卡夫卡的《变形记》（1915年）以格里高尔·萨姆沙不明缘由的变形开篇，探讨这一变化如何影响他在家庭中的生活。这个非同寻常的设定逐步发展为对疏离、依赖以及家庭关系变化的持续描写。(en.wikipedia.org)
欧内斯特·海明威的《老人与海》（1952年）集中描写渔夫圣地亚哥与一条巨大的马林鱼搏斗，以及将它带回岸边途中发生的事情。这部作品展示了一个范围相对有限的行动过程如何支撑一部篇幅较长的虚构作品。(en.wikipedia.org)
出版与机构认可
中篇小说可以单独成书，也可以收入作品集或刊登于期刊。例如，《老人与海》先发表于《生活》杂志，随后于1952年9月出版单行本。因此，出版形式本身并不能决定作品的文学形式。(en.wikipedia.org)
专门的出版项目也将中篇小说视为一种可明确辨识的类别。梅尔维尔出版社的“中篇小说的艺术”丛书收录了塞万提斯、曼的文学前辈及同时代作家，以及弗吉尼亚·伍尔夫等众多作家的作品。除了这类出版分类，专设的中篇小说奖项也为这一形式提供了机构层面的认可，但并未解决其文学边界究竟何在这一更广泛的问题。(mhpbooks.com)