乔治六世(阿尔伯特·弗雷德里克·阿瑟·乔治;1895年12月14日—1952年2月6日)自1936年12月11日起担任英国及英属自治领国王,直至逝世。他是乔治五世与玛丽王后的次子,因兄长爱德华八世退位而意外继承王位。他也是最后一位印度皇帝:英国对印度的统治于1947年结束,但他直到1948年6月才正式放弃这一帝号。1949年,他成为首任英联邦元首。(en.wikipedia.org)
他在位期间经历了第二次世界大战、战后重建,以及英国与其帝国各地关系和宪制关系的重大变革。战时广播和对遭受轰炸地区的走访,使王室成为国民生活中引人注目的一部分;他与温斯顿·丘吉尔的工作关系,则将君主的礼仪角色与战时政府的运作联系起来。印度和巴基斯坦独立,以及1949年《伦敦宣言》的发表,标志着英联邦逐步转型,成员国不再必须效忠英国君主。他去世后,由长女伊丽莎白二世继位。(royal.uk)
出生、家庭背景与教育
乔治六世于1895年12月14日出生于诺福克郡桑德灵厄姆庄园的约克别墅。他是约克公爵乔治王子,即后来的乔治五世,与特克的玛丽公主,即后来的玛丽王后,的次子。他的父母于1893年7月6日结婚,并在约克别墅安家。长子爱德华王子于1894年6月23日出生;阿尔伯特出生后,他们又有了玛丽、亨利、乔治和约翰四个孩子。因此,他自出生起便是王室的核心成员,但王位继承顺序排在兄长之后。(westminster-abbey.org)
1896年2月17日,他在桑德灵厄姆的圣抹大拉马利亚教堂受洗,获名阿尔伯特·弗雷德里克·阿瑟·乔治。他的第一个名字是为了纪念曾祖父、维多利亚女王的丈夫阿尔伯特亲王。亲王于1861年12月14日去世,此后这一天便成为女王的哀悼纪念日。给孩子取名阿尔伯特,使他的出生与对亲王的追思联系起来。在家人和密友之间,他被称为“伯蒂”,这是阿尔伯特的昵称,而非他后来即位时使用的名字“乔治”。(en.wikipedia.org)
按父亲及祖父、后来的爱德华七世这一支世系,阿尔伯特是维多利亚女王的曾孙;他出生时,女王仍在位。他最初是王位的第四顺位继承人,排在祖父、父亲和兄长之后。维多利亚女王于1901年去世,爱德华七世于1910年5月6日去世,使他在继承顺序上逐步向前。然而,当父亲即位成为乔治五世时,爱德华仍是王储,并获封威尔士亲王。阿尔伯特最终即位并非原本预期的发展:爱德华若有任何婚生子女,他们的继承顺位也会在他之前。因此,作为王室次子的他,所受的培养并非以将来登基为前提。(en.wikipedia.org)
阿尔伯特的教育逐渐侧重海军专业,而非专门为履行君主的宪政职责作准备。1909年,十三岁的他进入怀特岛的奥斯本皇家海军学院;1911年,又升入达特茅斯皇家海军学院。他在奥斯本的考试成绩不佳,但仍继续朝职业军人的方向发展。这一选择也有家族先例:他的父亲原本同样是次子,曾在英国皇家海军受训并服役,直到兄长去世才改变了他未来的人生道路。学院教育结束后,阿尔伯特于1913年开始海上训练,并于当年9月获任“科林伍德”号战列舰的海军候补军官,而非立即承担未来君主的职责。(en.wikipedia.org)
军旅生涯与第一次世界大战
阿尔伯特王子的现役军旅生涯始于1913年。当年上半年,他在英国皇家海军训练舰“坎伯兰”号上服役,随舰访问了西印度群岛和加拿大东海岸,随后于9月15日以海军候补军官身份加入战列舰“科林伍德”号。1914年8月第一次世界大战爆发时,他仍在该舰服役。他的海上服役因病中断:同月稍晚,他被送往阿伯丁,接受了阑尾炎手术。因此,他在海军的战时服役并非连续不间断,不过在日德兰海战之前,他已重返作战岗位。(en.wikipedia.org)
在1916年5月31日至6月1日进行的日德兰海战中,阿尔伯特以海军少尉身份在“科林伍德”号的前炮塔,即“A”炮塔服役。该战列舰的主炮包括12英寸舰炮,战后全舰未受损伤。阿尔伯特本人的记述保存在王室档案馆中,其中描述了他通过炮塔望远镜观察大部分战斗的情形。他还记述,在战斗间歇,他起初坐在炮塔顶部,后来德军炮弹落在舰体两侧,他便赶忙躲进炮塔。他因在这场海战中的表现获得战报嘉奖,相关公告刊登于1916年9月15日的《伦敦公报》。(royalnavy.mod.uk)
1916年6月,他另写了一封信给乔治五世的侍从武官福塞特上校,为了解他当时对这场战斗的反应提供了同时代史料。他称这场战斗是“一次非凡的经历,令人难以忘怀”,并表示,“科林伍德”号在敌方持续炮击下竟能毫发无损,令他感到惊讶;他还提到,该舰成功避开了鱼雷。与事后撰写的王室传记不同,这封信记录了一名年轻军官对危险与劫后余生的即时感受。不过,它作为史料所能说明的范围仍然有限:信中描述的是他在一艘战列舰上的经历,而非对舰队调动的全面叙述,也不足以据此判定这场海战的战略结果。帝国战争博物馆收藏了这封信,并在2016年日德兰海战百年纪念期间将其借出展览。(iwm.org.uk)
1918年初,阿尔伯特转入克兰韦尔的海军航空部门,在皇家海军航空兵训练机构指挥少年联队第4中队。他的职责不仅涉及飞行教学,还包括纪律管理和休假审批。一册保存至今、涵盖1918年5月20日至9月2日的轻微违纪记录簿中,有他亲笔记录的缺席列队及其他违令行为。1918年4月,皇家海军航空兵与皇家陆军航空队合并,他也随之加入新成立的皇家空军。同年稍晚,他接受了进一步训练,并指挥皇家空军第5学员联队。(royal.uk)
1918年10月,阿尔伯特赴法国,加入休·特伦查德将军麾下独立空军的参谋班子,在那里观摩昼夜空中作战;这是一项参谋任职,而非以作战飞行员身份执行任务。他在战后才取得飞行资格:1919年7月31日,他获得皇家空军飞行员资格,次日晋升为空军少校。皇家空军博物馆收藏的一张照片记录了同年他与教官阿莱克·科里顿中尉在克罗伊登坐在一架阿弗罗504J飞机上的情景。1919年10月,他进入剑桥大学三一学院,从日常军职转向大学学习。(royal.uk)
约克公爵时期:婚姻与公共职责
1920年,乔治五世册封阿尔伯特王子为约克公爵、因弗内斯伯爵及基拉尼男爵。阿尔伯特日益频繁地代表父亲出席公众活动,走访煤矿、工厂和铁路调车场,因此赢得了“工业王子”的称号。他的职责逐渐围绕工业界的劳工福利以及与工人社区的联系展开,而非为成为王位的直接继承人作准备:他的兄长爱德华仍是威尔士亲王。作为工业福利协会会长,阿尔伯特走访工作场所,关注雇主、管理人员与雇员之间的人际关系。(en.wikipedia.org)
约克公爵于1921年创办的夏令营是一项别具特色的事业。该计划将200名在工业领域工作的男孩与200名公学——即英国的收费私立学校——学生聚集在一起,共度假期并参加有组织的文娱活动。雇主与校长协助招募参与者,游戏和混合编组则为跨越社会阶层的交往提供了切实机会。当时一篇关于首届夏令营的报道记载,营地设在新罗姆尼,营员分为20组,每组20名男孩,公爵本人也参与其中。夏令营此后每年举办,直至1939年第二次世界大战爆发;即使阿尔伯特已不再以公爵身份活动,这项事业仍延续了下来。(atom.lib.strath.ac.uk)
1923年4月26日,阿尔伯特与伊丽莎白·鲍斯-莱昂勋爵之女在威斯敏斯特教堂举行婚礼。他是乔治五世与玛丽王后的次子;她则是斯特拉斯莫尔和金霍恩伯爵夫妇的女儿,其家族宅邸为苏格兰的格拉姆斯城堡。两人的婚约已于当年1月公布。新人在主祭坛前互致婚誓。伊丽莎白身穿饰有金线刺绣和珍珠的雪纺云纹礼服,头戴玛丽王后借给她的面纱。走进教堂时,她将花束放在无名战士墓上,以悼念在第一次世界大战中阵亡的兄长弗格斯。这一举动开创了先例,后来其他王室新娘也纷纷效仿,不过后来的花束通常是在婚礼结束后送回教堂的。(royal.uk)
两人的长女约克的伊丽莎白公主,即后来的伊丽莎白二世,于1926年4月21日出生在布鲁顿街17号,那是她外祖父母位于伦敦的住所。玛格丽特·罗斯公主于1930年8月21日在格拉姆斯城堡出生。约克公爵一家住在皮卡迪利街145号,并于1932年开始将温莎大公园内的皇家别墅用作乡间住所。当时,这些生活安排仍属于国王次子的家庭,尚非君主一家的规制。1936年12月阿尔伯特即位后,他的妻子成为王后,两个女儿成为在位君主的子女,其中伊丽莎白成为王位推定继承人。(royal.uk)
公爵夫妇1927年对澳大利亚的访问,展现了他即位前所承担的代表性职责。此行的主要活动是出席5月9日在堪培拉举行的临时国会大厦启用典礼,标志着联邦议会从墨尔本迁往新首都。阿尔伯特代表乔治五世检阅仪仗队,并在参议院议事厅宣读国王的贺词。约500名正式受邀的嘉宾在室内出席,室外另设5,000个座位。典礼之后,他检阅了2,000名官兵,澳大利亚皇家空军还进行了飞越致敬。公爵夫人陪同他出席了议会典礼:此次访问是代表在位国王履行王室职责,而非阿尔伯特本人行使君主权力。(naa.gov.au)
言语、广播与莱昂内尔·洛格
无论在即位前还是即位后,口吃都使典礼致辞成为乔治六世公务中一项艰巨的任务。1925年10月31日,时任约克公爵的他在温布利举行的大英帝国博览会上,艰难地完成了闭幕致辞。应当将这次真实的演讲与后来戏剧化的再现区分开来:大英图书馆口述录音馆藏主管斯蒂芬·克利里于2011年表示,这篇演讲的录音几乎可以肯定没有保存下来。1938年,他在格拉斯哥埃布罗克斯公园为帝国博览会揭幕时拍摄的有声影片,则提供了更直接的证据。影片记录了长时间的停顿、开口后又中断的情形,以及他闭上眼睛才继续说话的瞬间——即使经过多年的言语训练,这些困难仍然存在。(en.wikipedia.org)
1926年,公爵向在伦敦哈利街执业的澳大利亚言语治疗师莱昂内尔·洛格求助。洛格的专业背景是朗诵、表演和公众演讲指导;第一次世界大战期间,他也曾帮助有言语障碍的归国军人。他为公爵安排的训练,将呼吸与发声练习同反复排练相结合。据苏珊娜·埃德加在《澳大利亚传记辞典》中撰写的条目记载,洛格要求公爵每天练习一小时,内容包括持续发出元音,并用绕口令帮助他练习难以说出的段落。这些都是协调言语表达、减轻说话负担的实用技巧;洛格当时从喉部和膈肌角度提出的解释,不应被视为对口吃成因已有定论的说明。(adb.online.anu.edu.au)
1927年公爵访问澳大利亚时,进步已十分明显:他在堪培拉为议会开幕致辞,流利程度显著提高。不过,治疗并未带来永久治愈。洛格继续帮助他为重要场合做准备,包括1937年加冕典礼上需要口述的应答,以及当晚的广播讲话。两人的合作一直延续到战争期间:1945年5月8日,国王发表欧洲胜利日广播讲话时,洛格也在场。持续的准备工作,以及现存录音中可听到的迟疑,表明口吃得到了越来越有效的控制,而非已经消失。(adb.online.anu.edu.au)
1939年9月3日,英国加入第二次世界大战后,国王于下午6时在白金汉宫向英国及海外听众发表广播讲话。与登台演讲不同,这篇讲话通过麦克风传达给听众,他们看不到讲话者的手势或神情。开场白以家庭为切入点,将分散各地的听众联系起来:他向“我的臣民中的每一户人家”致意,并设想自己正与每一位听众单独交谈。这次广播是他与洛格长期合作的成果,而不是当天才开始的紧急干预。(bbcinsight.pages.dev)
现存的这段讲话录音时长近六分钟。缓慢的语速将句子分成一个个短小的词组,其间有明显的沉默;例如在开头,他分别在“时刻”和“也许”之后停顿,随后才说出“我们历史上命运最为攸关的”这几个字。英国广播公司对录音的分析指出,这些中断并不全是出于修辞需要的停顿:仍能听出他在开口说出某些词语时的困难。这一区别很重要,因为节奏舒缓的广播讲话既能适应国王的言语困难,又能完整连贯地传达他的论述。录音中,有意控制的节奏与残存的迟疑同时存在,所记录的并非全然流利的表达。(bbcstreaming.pages.dev)
退位危机、即位与加冕
乔治五世于1936年1月20日去世,其长子继位,成为爱德华八世。爱德华在位期间,决意迎娶美国女子沃利斯·辛普森,而她的第二次离婚诉讼尚未结束,因此他的结婚计划与大臣们的建议发生了冲突。11月16日,他告诉首相斯坦利·鲍德温,自己打算与她结婚,并已准备为此放弃王位。这一宪政问题不仅关乎他是否有结婚的自由,还涉及其妻作为王后的公共地位,以及政府是否愿意支持这一安排。有人提出一项通常称为贵庶通婚的折中方案,允许辛普森成为他的妻子,但不成为王后。这需要通过立法实现;鲍德温在征询内阁及各自治领政府的意见后,于12月2日告知爱德华,所需的立法不会获得接受。(royal.uk)
12月10日,爱德华在贝尔韦代雷堡签署退位文书,宣布本人及其后裔放弃王位。他在世的三位弟弟——约克公爵阿尔伯特、格洛斯特公爵亨利和肯特公爵乔治——作为见证人签字。根据英国法律,这份文书本身并不足以完成君主更替。12月11日获御准的《1936年国王陛下退位宣言法令》赋予了它法律效力。该法令规定,爱德华在法令获御准时立即不再担任国王,王位由继承顺序中的下一人承袭;同时,爱德华及其所有后裔均被排除在王位继承序列之外。因此,阿尔伯特是在12月11日成为国王,而非在此后发布即位公告或举行加冕典礼之日。(legislation.gov.uk)
此次王位继承还需要英国以外各方的协调。1931年威斯敏斯特法令的序言阐明了一项宪政惯例:王位继承规则的变更,不仅应获英国议会同意,也应获各自治领议会同意。该法令第4条另行规定,此后英国通过的法令,只有应某自治领的请求并经其同意,才能适用于该自治领,成为当地法律的一部分。《退位法令》明确记载,加拿大已依据该条提出请求并表示同意,澳大利亚、新西兰和南非也已表示同意。这些规定使王位更替成为需要各政府在宪政层面协调的事务,而不仅仅是一项国内王室公告。(legislation.gov.uk)
即位会议于12月12日在圣詹姆斯宫举行,即位公告也于当天公开宣读。新君主没有采用自己的第一个名字阿尔伯特,而是以乔治六世为王号;乔治既是他的其他名字之一,也是其父使用的名字,以此强调王朝的延续性。他还在会议上宣布,兄长将成为温莎公爵;这一爵位于1937年3月通过制诰正式授予。即位公告所公开确认的,是《退位法令》生效后已经发生的王位继承。(thegazette.co.uk)
乔治六世与伊丽莎白王后于1937年5月12日在威斯敏斯特教堂加冕,沿用了原先为爱德华八世加冕选定的日期。坎特伯雷大主教科斯莫·戈登·兰主持典礼,并为国王加冕。即位赋予君主法律地位,加冕则以宗教和礼仪形式宣告其统治的开启。玛丽王太后与这对夫妇的两个女儿——伊丽莎白公主和玛格丽特公主——一同在王室观礼席出席典礼。加冕仪式被拍摄成影片,而英国广播公司的电视转播仅涵盖巡游,并未转播教堂内的仪式。当晚,国王在白金汉宫向大英帝国各地的听众发表了广播直播讲话。(westminster-abbey.org)
君主立宪制与战前外交
乔治六世在各自治领的地位,以一套宪制安排为基础;这些安排将各自治领共同奉戴的君主与单一的帝国政府区分开来。《1931年威斯敏斯特法令》承认各自治领的立法自主权:第2条取消了因自治领法律与英国法律相抵触而产生的限制,第4条则规定,此后英国通过的法案,只有在某一自治领提出请求并表示同意的情况下,才适用于该自治领。法令序言将王室称为英联邦自由联合的象征。这些规定并非在各地以完全相同的方式生效——其中某些条款须经澳大利亚和新西兰采纳方可施行——但其核心区别在于,共同效忠君主,并不意味着自治领政府隶属于英国大臣。因此,乔治在加拿大履行的职能属于加拿大的宪制范畴,并不自动构成英国政府的行为。(legislation.gov.uk)
在英国,乔治与自1937年5月起担任首相的内维尔·张伯伦之间的交往,使王室在慕尼黑危机期间与政府外交政策的密切关系显露于公众面前。1938年9月,英国、法国、德国和意大利在捷克斯洛伐克未参与的情况下谈判达成协议,规定将苏台德地区割让给纳粹德国。张伯伦于9月30日回国后,在白金汉宫向国王汇报;随后,首相夫妇与乔治及伊丽莎白王后一起出现在白金汉宫的阳台上,面对欢呼的人群。这不只是一次私下进行的例行宪制觐见:君主与首相公开同台,鲜明地表明王室支持公众对张伯伦的欢迎。不过,这并不意味着乔治成为该协议的谈判者,也没有将外交政策的责任从大臣转移至王室。这场仪式同样不代表议会赞同该协议:温斯顿·丘吉尔于10月5日在下议院谴责了这一安排。(gov.uk)
此前,国王夫妇于1938年7月19日至22日对法国进行的国事访问,已在欧洲局势日益紧张之际,公开展现了英法友好关系。阿尔贝·勒布伦总统在巴黎接待了他们,访问行程包括巴黎市政厅、巴黎歌剧院,以及在巴加泰勒举行的花园招待会。7月21日,乔治与勒布伦在凡尔赛检阅法国军队,随后出席了镜厅的招待会。这些仪式让共和政体与君主政体的代表共同亮相,有意以引人注目的方式展示双方合作。其外交作用在于公开确认两国关系,而非以王室礼仪取代两国政府之间的谈判。(w.iln.org.uk)
加拿大之行于1939年5月17日在魁北克城开始,6月15日在哈利法克斯结束,切实体现了国王独立于其英国身份之外的加拿大君主身份。在首相威廉·莱昂·麦肯齐·金陪同下,乔治与伊丽莎白向西抵达不列颠哥伦比亚省,随后折返东行,其间暂别加拿大,前往美国访问。5月19日,乔治在渥太华亲自御准加拿大议会通过的法案。这是在行使加拿大君主的职权,而不只是来访的英国君主进行的一次礼仪性露面;当时的官方影片既记录了麦肯齐·金在场的情景,也记录了议会的相关程序。(en.wikipedia.org)
在1939年6月7日至12日访问美国期间,乔治成为首位踏上美国领土的在位英国君主。富兰克林·德拉诺·罗斯福总统于6月8日在白宫设国宴款待国王夫妇,随后又在海德公园接待他们,行程包括6月11日那场受到广泛报道的热狗野餐会。除这些非正式活动外,国王与总统还讨论了欧洲的政治和军事局势。罗斯福在欢迎祝酒词中,明确提及乔治不仅与英国及整个英联邦有着联系,也与加拿大有着特殊关系。此次访问增进了双方的私人交情和公众好感,但其中的仪式与交谈,应与条约或美国参战欧洲的正式承诺区分开来。(fdrlibrary.org)
第二次世界大战期间的君主职责
1940年5月10日的首相更替,体现了乔治六世名义上的任命权与制约这一权力行使的议会政治形势之间的区别。工党拒绝加入由内维尔·张伯伦领导的联合政府,但愿意在另一位首相领导下任职。张伯伦辞职,并建议国王召见温斯顿·丘吉尔,乔治随后请丘吉尔组阁。尽管国王原本属意哈利法克斯勋爵,但他任命丘吉尔,是遵循组建一个能够有效执政的政府所需的政治程序,而非凭个人意愿选择战时政策。(dfat.gov.au) 两人最初相处较为拘谨,后来通过定期的秘密会谈,关系逐渐发展。到1940年9月10日,觐见已改为非正式的周二午餐,只要两人都在伦敦便会举行。席间没有侍从在场,两人自行取餐,因而能够坦率讨论战事与国政。乔治也会转达他在全国各地进行王室访问时的见闻;这些交流为他履行宪政职责提供了信息与支持,但并未使他成为战时内阁的一员。(winstonchurchill.org)
乔治与伊丽莎白王后在整个第二次世界大战期间始终留在英国,并继续以白金汉宫作为正式办公驻地。这并不意味着他们一直在那里过夜:晚间和周末,他们会前往温莎城堡,与伊丽莎白公主和玛格丽特公主团聚。叙述他们战时的居住安排时,必须区分他们在伦敦公开履职与在温莎过夜这两件事。(en.wikipedia.org) 1940年9月13日,德军炸弹击中白金汉宫的建筑及庭园时,两人都在宫内。乔治在日记中记下,自己看到两枚炸弹落入约三十码外的内院;他记述的炸弹共六枚,其中一枚击中了礼拜堂。此后,国王夫妇走访了包括伦敦东区在内的重灾区,会见居民和应急救援人员。这些公开露面让人们看到君主置身于受灾民众之间,而非仅在宫内履行礼仪职责。(royal.uk)
对服役部队的访问同样兼具检阅、嘉勉和公共代表职能,而不涉及作战指挥。乔治于1939年12月视察了驻法英军,并于1943年6月前往北非。战时官方影像记录了他检阅部队和装备的情景,其中包括在突尼斯市察看一辆缴获的德军虎式坦克;他访问的黎波里的影片则展现了他与高级军官及官兵会面的场景。(en.wikipedia.org) 在同一次行程中,他还访问了马耳他,视察轰炸造成的破坏,并在瓦莱塔总督府外会见聚集的民众。诺曼底登陆后,他又于1944年6月访问诺曼底;一张日期为6月16日的海军官方照片显示,他与海军上将伯特伦·拉姆齐和安德鲁·坎宁安一同乘坐水陆两栖车辆巡视海滩。这些行程使他得以接触海外部队,但并未将军事行动的责任从大臣和指挥官转移到君主手中。(film.iwmcollections.org.uk)
1940年9月,对常规战场服役之外英勇行为的表彰,有了新的制度形式。乔治在9月23日的广播中宣布设立乔治十字勋章和乔治奖章;设立两项荣誉的皇家敕令均落款于9月24日。乔治十字勋章用于表彰在极端危险中表现出的最高程度的英雄气概或勇气,乔治奖章则作为另一项荣誉,表彰非凡的英勇行为。两者主要面向平民,但在不适合授予军事勋奖的情况下,军人也可获授。(thegazette.co.uk) 9月30日公布的首批乔治十字勋章获得者中,包括托马斯·奥尔德森;他曾在布里德灵顿遭空袭时,从被炸毁的房屋中救出民众。因此,这些勋奖不仅表彰战斗人员的英勇,也正式肯定了轰炸中的救援工作及其他非凡壮举。1942年,马耳他全体人民也获集体授予乔治十字勋章。(thegazette.co.uk)
战后英国与王室
1945年7月的大选带来了政府更迭,但王室的宪制职能并未改变。7月26日,乔治六世接受温斯顿·丘吉尔的辞呈,并在工党赢得议会选举后任命克莱门特·艾德礼为首相。8月15日议会开幕时,国王宣读了新政府的施政纲领,其中包括将英格兰银行和煤炭工业收归公有、扩大社会保险,以及建立国民保健服务。演说明确指出,这些措施由政府大臣负责推行:君主宣读演说,体现的是议会制的运作,而非表明工党政策出自国王之手。(en.wikipedia.org)
重建工作是在物资短缺的环境下推进的,消费水平并未立即恢复到战前。1945年8月的御座致辞指出,住房、食品、衣物和燃料等生活必需品均供应不足;就连战争期间一直未实行配给的面包,也在1946年纳入配给。工党的改革是在这些经济条件的制约下实施的。《1946年国民保险法》确立了缴费型保险制度,为失业、患病和退休等情况提供保障。国民保健服务于1948年7月5日开始运行;1946年针对英格兰和威尔士制定的法律将医院收归公有,并建立了全面的医疗服务体系,苏格兰和北爱尔兰则另有立法。这些措施由政府大臣和议会推动,以王室名义立法施行,而非由乔治六世主导的举措。(api.parliament.uk)
日益发展的冷战改变了通过同一宪制机制公布的施政重点。在1950年10月31日的演说中,乔治六世概述了政府的重整军备计划、英国参与联合国在朝鲜的军事行动,以及与北大西洋公约组织的合作。演说承认,国防生产将需要付出更多努力和牺牲,同时承诺维持社会政策的基本保障,并高度重视住房问题。演说反复强调各项决策由政府大臣作出,从而区分了君主在公众面前代表国家的角色,与政府对外交、国防和经济政策所承担的责任。(api.parliament.uk)
这几年间,王室全家最主要的海外活动是1947年的非洲南部之行。1946年,总督吉迪恩·布兰德·范泽尔代表南非政府发出邀请,国王随后偕伊丽莎白王后、伊丽莎白公主和玛格丽特公主出访。他们于2月1日乘英国皇家海军“前卫”号战列舰从朴次茅斯启航,2月17日抵达开普敦,范泽尔和首相扬·史末资登舰迎接。此后两个月的行程,大部分由专门建造的皇家列车承运。正式公务包括2月21日为南非议会揭幕,乔治六世在仪式上以英语和南非荷兰语发表演说;以及4月7日为南罗得西亚议会揭幕。因此,这次访问既安排了王室成员共同出席的活动,也包括在不同法域举行的正式议会仪式。(royal.uk)
访问期间,伊丽莎白公主于4月21日在开普敦庆祝了自己的二十一岁生日;她在生日广播演说中承诺终身为英联邦服务。同年晚些时候,11月20日,她与菲利普·蒙巴顿在威斯敏斯特教堂举行婚礼,王室再次成为一场备受瞩目的公众盛事的中心。婚礼安排也反映出当时仍在持续的紧缩状况。10月22日,贸易委员会主席哈罗德·威尔逊在答复议会质询时表示,伊丽莎白为筹备婚礼获配了100张服装配给券,此外,每位伴娘获配23张,每位男童侍从获配10张。他还表示,考虑到经济形势艰难,她已要求将代表英国工业的赠礼限制在较小的尺寸。(royal.uk)
非殖民化与现代英联邦
《印度独立法》于1947年7月18日获御准,规定自8月15日起成立印度和巴基斯坦两个独立自治领。印巴分治将英属印度一分为二,旁遮普省和孟加拉省也遭分割;巴基斯坦则由地理上互不相连的东、西两部分领土组成。在宪制上,独立意味着帝国统治被两个各自拥有立法权的国家所取代。乔治六世仍分别以印度国王和巴基斯坦国王的身份担任两国君主,在两国各由一位总督代表,但不再行使此前对英属印度拥有的帝国统治权。该法终止了英国政府对这些领土承担的管治责任,也终止了王室对各土邦的宗主权;自治领地位并不意味着新政府仍从属于英国大臣。(legislation.gov.uk)
独立与君主正式称号的修改并非同时发生。《印度独立法》第7条授权删去“印度皇帝”称号,但由于各自治领需要完成相关立法,落实这一变更的公告直到1948年6月22日才颁布。公告将这一英文称号及其拉丁文对应称号 Indiae Imperator 一并从君主称号中删除。1947年8月之后,这一称号虽暂时保留,却并不意味着君主仍对任何一个独立自治领拥有帝国管辖权。称号变更也影响了官方物品:印章和奖章上的铭文随之修改,许多场合使用的帝国王室花押字母GRI也被G VI R取代。涉及的物品包括帝国服务勋章的徽章和印章、皇家红十字勋章以及皇家维多利亚奖章。(legislation.gov.uk)
其他领土则走上了不同的宪制道路。缅甸于1948年1月4日独立,并未经历作为乔治六世治下自治领的过渡阶段。《缅甸独立法》明确规定,缅甸不再属于国王的领土,也不再受其保护;缅甸新宪法确立了一个不属于英联邦的共和国。相比之下,爱尔兰通过本国议会立法,取消了国王尚存的对外关系职能。《1948年爱尔兰共和国法》废除了《1936年行政权力(对外关系)法》,并授权总统根据政府建议行使这些职能。该法于1949年4月18日生效。英国随后通过《1949年爱尔兰法》,承认爱尔兰自该日起不再属于国王的领土:这终结的是既有的英联邦联系,而非像缅甸那样摆脱殖民统治而独立。(digitallibrary.un.org)
印度希望在成为共和国的同时保留英联邦成员资格,这促成了另一种安排。1949年4月,在伦敦举行的总理会议上,英国、加拿大、澳大利亚、新西兰、南非、印度、巴基斯坦和锡兰八国代表就《伦敦宣言》达成一致。印度接受乔治六世作为各独立成员自愿联合的象征,并以此身份担任英联邦元首。其他国家政府接受印度继续保留成员资格,同时不改变各自成员资格的宪制基础。宣言将各参与国称为“自由而平等的成员”:因此,效忠同一位君主不再是加入英联邦不可或缺的条件。(thecommonwealth.org)
1950年1月26日,印度的共和制宪法生效,英联邦元首与国家元首之间的区别由此得到具体体现。乔治六世不再是印度国王,但印度依照伦敦会议达成的安排,仍为英联邦成员。宣言承认他是这一联合体的象征性元首,并不意味着他是印度共和国的君主,也没有赋予他干预印度政府的权力。这一安排既保留了王室在维持君主制国家中的宪制地位,也允许共和国在不同的基础上成为英联邦成员。(eparlib.sansad.in)
晚年患病、逝世与王位继承
到1951年9月,乔治六世的健康状况日益恶化,既需要接受大手术,也需要安排将王室职责暂时委托他人履行。9月23日,胸外科医生克莱门特·普赖斯·托马斯在白金汉宫为他切除了左肺,宫内专门为这次手术布置了一间手术室。此次手术切除的是整个左肺,而非仅切除部分肺组织。国王虽然挺过了手术,随后也恢复了部分公务,但病情使他无法参加原定于1952年进行的大规模英联邦访问。(scts.org)
1951年9月27日,王室颁发制诰,任命伊丽莎白王后、伊丽莎白公主、玛格丽特公主、格洛斯特公爵及长公主玛丽在国王患病期间担任国务顾问。根据《1937年摄政法》,这一机制允许将指定的王室职能委托他人行使,而无须设立摄政或转移王位。因此,这项任命使乔治六世在继续担任君主的同时,国家公务仍能正常处理。随着他的身体恢复到足以承担更多职责的程度,这项授权于12月10日撤销。12月14日,也就是他五十六岁生日当天,他授予普赖斯·托马斯爵士头衔,并为其颁授皇家维多利亚爵级司令勋章。(societyofclerks.org)
伊丽莎白公主及其丈夫菲利普亲王代替国王和王后踏上了原定的英联邦访问行程,主要目的地包括澳大利亚和新西兰。1952年1月31日,两人从伦敦机场启程,乔治六世亲自到场送行。他们的第一站是肯尼亚。这次替代仅涉及履行海外公务,与王位继承无关:在父亲在世期间,伊丽莎白始终是王位的推定继承人。国王的逝世使这次访问在夫妇二人抵达澳大利亚和新西兰之前便告终止。(thegazette.co.uk)
1952年2月6日,乔治六世在诺福克郡桑德灵厄姆于睡梦中去世,享年56岁。确切的死亡时间不详;一名贴身男仆于上午约7时30分发现了他的遗体。官方于上午10时45分发布讣告,英国广播公司于上午11时15分播报了这一消息。伊丽莎白二世在父亲去世的那一刻便立即继位,当时她仍身在肯尼亚,而不是在接到消息或正式获宣告后才继位。她于2月7日返回伦敦。登基会议已于2月6日在她缺席的情况下召开;她于2月8日出席会议的第二部分,发表声明,并依法就苏格兰教会事务宣誓。这些程序是对已经发生的王位继承作出正式确认。(royal.uk)
2月11日,王室专列将乔治六世的灵柩从桑德灵厄姆运至伦敦,停放在威斯敏斯特大厅供公众瞻仰。葬礼前,共有305,806人依次走过灵柩致哀。2月15日,灵柩从大厅移出,送往温莎城堡的圣乔治礼拜堂举行国葬,仪式依照1662年版《公祷书》的安葬礼文进行。国王随后安葬于礼拜堂内的一处墓室。威斯敏斯特教堂当天另行举行了纪念礼拜,并非国王葬礼的举办地。(rct.uk)
纪念、传记与文化再现
乔治六世的官方形象留存于国家肖像画、流通货币和纪念章之中。杰拉尔德·凯利爵士于1938年受委托创作、1945年完成的全身肖像画,描绘了他身着加冕礼袍、手持权杖的形象,帝国王冠置于身旁。画中的建筑背景以埃德温·鲁琴斯爵士提供的德里总督府模型为基础设计。第二次世界大战爆发后,这幅尚未完成的画作从凯利位于伦敦的画室移至温莎城堡,创作工作也在那里继续进行。尺寸小得多的汉弗莱·佩吉特设计的未戴冠钱币头像,则提供了一种可大量复制的君主形象:佩吉特于1936年12月退位事件后接到委托,仅用一个多月便完成了设计。这些物件记录了乔治六世在位期间王权的视觉呈现,而不只是身后纪念品。(rct.uk)
珀西·梅特卡夫设计的1937年加冕纪念章同时纪念国王与王后。英国国民信托收藏的一枚金质纪念章,一面是乔治六世戴冠的侧面像,另一面是伊丽莎白王后戴冠的侧面像,两面均刻有加冕日期:1937年5月12日。另一款用于颁授的银质奖章则在正面呈现两人并列的戴冠半身像,背面饰有王室花押和加冕铭文。(nationaltrustcollections.org.uk) 1955年,伊丽莎白二世和伊丽莎白王太后将乔治六世的海军佩剑赠予威斯敏斯特教堂,使一件更具私人意义的纪念物进入教堂。这把剑由乔治五世于1915年9月15日赠予他,他曾在身着海军制服时佩戴,并在授予爵位时使用。如今,这把剑保存在圣母礼拜堂的陈列柜中,将他早年的海军身份与后来承担的礼仪职责联系起来。(westminster-abbey.org)
约翰·惠勒-贝内特于1958年出版的《乔治六世国王:生平与统治》,形成了一部内容翔实的官方传记。(berlin.wolf.ox.ac.uk) 在史料性质上,这部传记的叙述不同于王室历史研究所依据的原始文献。王室档案馆将乔治六世的官方文件保存在包含王室往来书信、王室内廷行政记录及演讲稿的馆藏中。这些材料为通信往来和机构事务提供证据;私人书信有助于揭示人际关系和时人的反应,而录音保存的则不只是措辞,还有讲话时的实际表达。对于一位公众形象与广播密切相连的君主来说,这些区别尤为重要:印成文字的演讲稿无法再现讲话中的停顿、节奏或听得出的吃力。(royal.uk)
由汤姆·霍珀执导、大卫·塞德勒编剧的2010年电影《国王的演讲》,将乔治六世与莱昂内尔·洛格的关系改编为一部历史剧情片。科林·费尔斯饰演国王,杰弗里·拉什饰演洛格,海伦娜·伯翰·卡特饰演伊丽莎白王后。影片以两人的关系为核心,将演讲准备和履行公共职责的压力作为叙事主线,而非试图全面讲述他的统治历程。(bfi.org.uk) 不过,具体场景仍须与文献证据加以区分。影片开场重现了他1925年在温布利讲话受挫的情景,但不能将这一场景视为对留存录音的照搬:大英图书馆馆员斯蒂芬·克利里于2010年表示,那次演讲几乎可以肯定没有录音存世。相比之下,留存至今的1939年战时广播——也是影片的高潮——时长近六分钟,其中仍有频繁的停顿和听得出的表达困难。这段录音记录的是一次经过精心准备和控制的演讲,而非他的口吃已经消失。(bbcstreaming.pages.dev)
参考来源
- George VIwestminster-abbey.org
- George V (r. 1910-1936)royal.uk
- Edward VIIIwestminster-abbey.org
- George VIen.wikipedia.org
- The First World War in the Royal Archiveseverydayexceptional.royal.uk
- The First World War in the Royal Archivesroyal.uk
- Previously unseen Royal letters held by Imperial War Museums are to go on display at the National Museum of the Royal Navyiwm.org.uk
- Prince Albertrafmuseum.org.uk
- King George VIgresham.ac.uk
- Newspaper cuttings - University of Strathclyde Archives and Special Collectionsatom.lib.strath.ac.uk
- The Daily News, St. John’s, Newfoundland, August 30, 1921dai.mun.ca
- Queen Elizabeth The Queen Motherroyal.uk
- Queen Elizabeth, the Queen Motherwestminster-abbey.org
- Royal Weddingswestminster-abbey.org
- Princess Margaret, Countess of Snowdonen.wikipedia.org
- The Duke and Duchess of York at the opening of Old Parliament Housenaa.gov.au
- Building the provisional Parliament Housenaa.gov.au
- Lionel Logueen.wikipedia.org
- The King's Speech: Royal broadcasts in the BBC archives - BBC Newsbbcstreaming.pages.dev
- 'I heard the sirens go and I was all wobbly at the knees': The life-changing day World War Two beganbbcinsight.pages.dev
- GEORGE III (rthespeechking.weebly.com
- The King's War: A Commoner, the Crown and Britain's Greatest Strugglenam.ac.uk
- His Majesty’s Declaration of Abdication Act, 1936legislation.gov.uk
- Statute of Westminster 1931legislation.gov.uk
- Succession to the Crown: King George VI | The Gazettethegazette.co.uk
- Coronations and the Royal Archives | The Royal Familyroyal.uk
- Statute of Westminster 1931legislation.gov.uk
- Statute of Westminster 1931legislation.gov.uk
- George V (r. 1910-1936)royal.uk
- History of Neville Chamberlaingov.uk
- The British Policy of Appeasement toward Hitler and Nazi Germanyencyclopedia.ushmm.org
- Neville Chamberlainen.wikipedia.org
- Royal Studies Journal, volume 8, number 2 (2021), royal balcony appearancesrsj.winchester.ac.uk
- Souvenir Editions of Illustrated London Newsw.iln.org.uk
- Paris, « the favorite city » des souverainsparis.fr
- Quand la République dîne chez le Roi-soleil : Versailles, lieu du pouvoir diplomatiquejournals.openedition.org
- 1939 royal tour of Canadaen.wikipedia.org
- Royal Assentpublications.gc.ca
- 227 Mr S. M. Bruce, High Commissioner in London, to Mr R. G. Menzies, Prime Ministerdfat.gov.au
- 10 Downing Streetgov.uk
- The Dutiful King: George VIwinstonchurchill.org
- The 80th anniversary of bombing of Buckingham Palace during the Blitzroyal.uk
- George VI (r.1936-1952)royal.uk
- WAR PICTORIAL NEWS NO 116 [Main Titlefilm.iwmcollections.org.uk
- THE KING'S VISIT TO TRIPOLI [Allocated Titlefilm.iwmcollections.org.uk
- THE KING IN MALTA [Main Titlefilm.iwmcollections.org.uk
- The Campaign In Normandygettyimages.co.uk
- Metropolitan Police officers: gallantry awards and other medalsthegazette.co.uk
- Attlee ministryen.wikipedia.org
- THE KING'S SPEECH. (Hansard, 15 August 1945)api.parliament.uk
- History of Clement Attlee — GOV.UKgov.uk
- THE KING'S SPEECH (Hansard, 31 October 1950)api.parliament.uk
- Explore Your Archive 2024 — The Royal Familyroyal.uk
- HMS Vanguard: Royal Tour to South Africacommsmuseum.co.uk
- A speech by the Queen on her 21st Birthday, 1947royal.uk
- 70 facts about The Queen and The Duke of Edinburgh's Weddingroyal.uk
- CLOTHING COUPONS (ROYAL WEDDING) (Hansard, 22 October 1947)api.parliament.uk
- Indian Independence Act 1947legislation.gov.uk
- Partition of British India - The National Archivesnationalarchives.gov.uk
- Yearbook on Human Rights 1947digitallibrary.un.org
- The Republic of Ireland Act, 1948irishstatutebook.ie
- Irish Statute Book: The Republic of Ireland Act 1948, commencementirishstatutebook.ie
- Ireland Act 1949legislation.gov.uk
- London Declaration, 1949thecommonwealth.org
- Our History | SCTSscts.org
- PRICE THOMAS, CLEMENT (1893-1973), pioneering surgeonbiography.wales
- REGENCY ACTS, 1937 AND 1943societyofclerks.org
- Queen Elizabeth II's Accession and Coronation | The Royal Familyroyal.uk
- Humphrey Pagetroyalmintmuseum.org.uk
- Coronation medal of King George VI and Queen Elizabethnationaltrustcollections.org.uk
- Coronation medal, George VI 1937rmg.co.uk
- Sir John Wheeler-Bennettberlin.wolf.ox.ac.uk
- The Royal Archivesroyal.uk
- The King's Speech (2010)bfi.org.uk